Saturday, November 29, 2014

District Line

Stopping, guttering, surging forward, slowing down
Bodies swaying, heads lolling, nodding off
A rhythmic pattern
With a book open on my lap
Eyes drooping, then flashing awake again
Marking Simon Bolivar's cry of "We shall never be happy, never!"
The montoneros rose up, surged forward,
only to be cut down brutally, exterminated
There's a creativity in stopping their motion
A horrific creativity that belies evil
Let's go to Latin America this summer, we agreed
We'll drink with the peasants, have tempestuous affairs, destroy the system, or become martyrs
for a cause that's a million miles away from our home.
The lulling again
A shiny patent leather heel emerges underneath an expensive coat
My mud-stained shoes wink and grin
A herd of cattle avoiding eye contact in rush hour
and all other hours
I rest my head on the glass panel
The flag was burned, and a few people objected
The majority whooped and cheered
Another stop, followed by a fluid motion
A land, because of its richness, made its people poor
Final destination
We were pulled out of the womb
And avoided making this world a habit
Fish swimming against the current
How harrowing
No rest for our arms or respite to our souls until we break the chains of those who oppress us
He said. How do we get out of this labyrinth?
No standing on the left.
We shall never be happy, never!

- an attempt at a poem

Sunday, November 23, 2014

Dog's Walking Song

I will eat clouds with you, my famous Verónica. 
It will be the night of sirens, of police searching 
empty apartments for a starfish, 
of the bird that wanted to be a girl. 
It will be the day when the school flew.
The bicycles, the rollerblades
have worn down the moon and you don’t come
for teatime at home when it snows. Don’t you know?
I see a forest spinning in the washing machine.
But whenever you want, when you say so,
I will eat with you the hot apples
that tell us: time is a dream, too, the lost fisherman
who in the heavens made of linen wouldn’t know how to read my cards anymore.
Just a bit, a story, a small fragment.
That’s what we are,
drifting cupcakes.
But OK, what are you saying, so solemnly.
Now it doesn’t tend to rain and sunshine doesn’t come in: everything’s different,
say it like this,
everything’s in a different way.
It’s OK, it’s OK, what I want to say
is that we’ve seen things no one would believe:
for example, the harbor on the roof of the room.
I remember vaguely having once gone ashore there,
and everything was orange, the cars, the merchants shouting,
and the machines’ cranes cawing, and mosques in flames, insurrections perhaps.
No one knew to tell me: so many people in turbans.
What will I do with these fragments,
this work of burying bones.
There’s an antique piano on the hill.
When you return Ornella. The privateer plunders the Estate
Delegations in each village.
That’s also how I remember being happy
and another way was by invading the freshness, the years
were leaping forward like trout, the crystal was breaking
and that was our fortune. You came singing in the avalanche.
And now you already see it: inclined this way, I couldn’t spread the morning over us,
the yellow rollerblade that was scraping lines on life.
Oh llamando, llamando, llamando. This is the voice of the shepherds calling.
I wanted to live there and solitude
would ring out at times because you
were speaking or returning from work. And the children tell me
about our trip from yesterday, the moments never
will return and they are mine.
Perhaps our home wasn’t beautiful, deserted in twilight,
with the centuries breaking in like branches?
Do you like this outfit?
I will open the walnut shell’s windows.
With perhaps a little bit of our childhood, with a rusty gesture,
with the white words of winter, with the longing to be
fugitives and young, learning to swim in the adventure,
with that living moment, with the moss on my snout,
traveling through the land from rooftop to rooftop,
with some sort of smile, with the first months of love,
with the days that fall from our ellipse,
with your embrace, which is water, with the things we were,
binding all of this, who knows,
perhaps we have a satchel,
a happy satchel and to walk, to walk.

* By José Luis Rey, translated by David Francis

h/t Budour

Saturday, November 22, 2014

ما نشهده من الماضي والحاضر والواقع

انني أشعر أكثر من أي وقت مضى أن كل قيمة كلماتي كانت في أنها تعويض صفيق وتافه لغياب السلاح وأنها تنحدر الآن أمام شروق الرجال الحقيقيين الذين يموتون كل يوم في سبيل شيء أحترمه، وذلك كله يشعرني بغربة تشبه الموت وبسعادة المحتضر بعد طول إيمان وعذاب، ولكن أيضا بذل من طراز صاعق.

-غسان كنفاني

I feel, more than any other time, that the value of my words is like a silly compensation for the absence of resistance weapons, and that it now bows in front of the glory of the real men who die every day for something I respect. All of that makes me feel a sense of longing similar to death, and the happiness of a dying person after a long journey of faith and torture, but also a striking sense of humiliation. 

-Ghassan Kanafan

Wednesday, November 19, 2014

من اتعس ما يكون


 اليوم كان ابن كلب مسخم وملعون. علمونا أن لا نشتم الدهر ولكن نحن فعلياً نقصد الأحداث, والله يعلم ما في القلوب. الاجتماع مع المديرة الساعة ٩ صباحا.. وطبعا فقت من النوم الساعة ثمانية ونص وخمسة ابرم واتمتم والطش هون وهناك, ستيانة, بلوزة, فرشاية أسنان, جرابات.. وين الجينز؟ يلعن ها- لبستهم اختي وطلعت على الجامعة وأنا نايمة…كإنه فش جينز في كل البيت إلا تبعوني, طيب, رح اورجيها لما تروّح -- فش وقت للردح يا بنت اتحركي. اللي بعده, انت يا بنطلون تعال البسني. صحيح رن المنبه بس رجعت أنام, رجعت للحلم. كنت أحلم فيه للمرة الثانية وحرارة جسمه لما احتضنا خدعتني وفكرت أن الحلم هو الحقيقة.

 وصلت المكتب الساعة التاسعة الربع ٩،  إنجاز عظيم. طليت على المديرة متوقعة  أن تعبس بوجهي ولكنها فاجأتني بابتسامة صادقة: "أهلين , صباح الخير. آه يلا. "
 حضرت نفسي وجلست بمقابلها.
"إحنا بدنا نعمل تقليص.. فش تمويل واللي بوخدوا رواتب صعب نكمل معهم. "

 وافقتها الرأي. كنت أنظر إليها ولا أرى سوى إبريق القهوة السادة الساخنة وسيجارة الصباح  تلوّح لي.

سكتتْ  ثم قالت: "يعني انتِ كمان . بس أنا متأكدة رح تحصلي على شغل تاني, هيّك بتكتبي منيح. بعدين معطيتك شهر ترتبي أمورك, منيح؟"

منيح . رسمت ابتسامة سخيفة على وجهي وهززت رأسي بشكل أوتوماتيكي.  تصورت نفسي وانا أقلب المكتب على ظهره وأجعجع بأعلى صوتي ، ولكني بلعت الغصة الحامضة  وتركت الغرفة..لم أهتم كثيراً لعملي هذا فلماذا أهتم الآن لتقليصي؟

ركبت سيارة سرفيس للبلد ..ومن هناك  سرفيس آخر لسجن بيتونيا/ عوفر.. وبعد أول نقطة تفتيش سرفيس آخر لنقطة التفتيش الثانية. سمعني المجند المغفل البدين وأنا أتكلم بالإنجليزية مع صديقتي الكندية وسألني:  من وين إنتِ؟

 تجاهلته. كم مرة يجب أن يسلو أسئلة غبية؟! على الحواجز, عند نقاط التفتيش, على جسر اللنبي, وأحياناً أثناء المظاهرات السلمية.. أيعقل أن فتاة  فلسطينية ترتدي الحجاب وتتقن اللغة الانجليزية!  يا له من اندهاش عظيم!

أشارت المجندة  لي أن أتبعها بعد ما أمروني بخلع جزمتي ووضعها على ماكينة الأشعة.  لم أشعر أن الجحرة والشتائم الداخلية التي وجهتها لهم كافية.

تبعت المجندة إلى غرفة التفتيش الشخصي، بدأت تمرر ماكينة الفحص اليدوية  بين رجلي أكثر من مرة.. أمرتني أن أرفع  بلوزتي. رفعتها والحقد ينقط مني.. أما الكراهية فتمركزت في فتحة أنفي. سلمية سلمية, أجائتني رغبة أن أضحك بصوت عالي. أمسكت المجندة بستيانتي من الأمام وأدخلت أصابعها بالداخل وهي تنظر إلي،  حدقتُ في وجهها ببرودة. أصابعها لازالت بالداخل. وانزلق الكلام بشكل تلقائي من فمي: "شو, شايفة  من كبرهم أنه مهرّبة بلطة أو شاكوش؟!"

تجاهلت كلماتي  وقالت لي: "لفي.." إستدرت  برشاقة راقصة الباليه.  رفعت رأسي وركزت بصري على الحائط.  تبنيت اللغة  الفصحى المبالغة  والتي يستعملها الأشرار في مسلسلات الرسوم المتحركة  وخاطبتها ذهنيا: "لن أهتم بك يا وسخة, لن أكترث لاستفزازك يا بغيضة."

انزلقت يداها بجيب البنطلون وهي تعصر وتدير أصابعها على مؤخرتي. نظرت إليها : "شكلك مستمتعة؟" رفعت حاجبها وابتسمت بشكل بارد ثم نطقت: "أوكي, يو كان جو ناو."


 مسحت يدي على قميصي وخرجت من الغرفة بكرامتي. ولم أشعرها أني تضايقت أو انحرجت أبدا. وصلت ساحة الانتظار حيث عائلات المعتقلين ينتظرون وقت محاكم أبنائهم.. تفاجأت عندما رأيت غرف المحاكم.. ما هي إلا عربات مثل كرفانات مستوطنة جديدة ..الحارس وراء السياج ابتسم لي وبعد ما أمرته (نعم, أمرته) بالانجليزي ( لا أحب مخاطبتهم بلغتنا ) أن يؤشر لي على العربة التي يحاكم فيها  "فلان" اخبرني بكل نغاشة أنه لا يتكلم الا اللغة العربية.

تذمرت: "والنعم .. ازغرد واصقفلك يعني؟"
-ولا شي .

لا أعرف في أي عربة ستجري محاكمة " فلان." اخذت افتح أبواب العربات ( عددها ستة ) واطل برأسي داخلها حتى لاحقني جندي وبدأ يصرخ في وجهي. حاولت  تجنبه  لكي لا أفقد أعصابي. تدخل الحارس الذي لا ينطق إلا اللغة العربية  بسرعة  ووجهني إلى العربة الأولى.

دخلت وكان فلان واقف, يرتدي زي سجن الاحتلال (الشاباص)  يجيب اعلى اسئلة المحامي بكل هدوء..وكأن في هدوئه استحقاراً عميقاً ممتداً من المحكمة العسكرية للكيان الصهيوني بأكمله. الجندي الذي كان يترجم من العبرية للعربية صغير السن ومن السهولة استحقاره,  وكذلك  القاضي الذي يجلس وعلامات الملل مرسومة على وجهه. المترجم والمحامي الفلسطيني تجادلا أكثر من مرة بخصوص الترجمة.

- سي في .. شو سي في؟؟
- يعني السيرة الذاتية بالعربي 
- والكلمة العبرية؟

تدخل المعتقل فلان: اسمها سي في..مفيش كلمة إلها بالعبري.

 رن  هاتف المجند الآخر الذي كان في الغرفة وأجاب دون أن يخرج من غرفة المحكمة.  المدعي تثاءب ونظر حوله بضجر ليعْلمنا بطريقته  ما أنه هنا رغماً عنه  وأنه  يريد أن يكون في مكحمة مدنية في مدينة أخرى احتلها هو وأجداده. رفع القاضي رأسه قليلاً  وهو يستمع للجندي الذي يترجم والمحامي الفلسطيني وهما يتخاصمان على كلمة أخرى تم ترجمتها بشكل فظ. المعتقل مازال واقفا بكل هدوء والحارس ينظر إلينا نحن الحاضرون بكل ارتياب.


خرجت ودخلت عربة ثانية, غرفة المحكمة رقم خمسة. هذه العربة أصغر بكثير وفيها عدد من المقاعد المنزوعة من مكانها. انتبهت لهذا لاحقا لأن عيني تجمدت على الفتية الثلاث خلف القفص بقربي.. والذين أيضا  يرتدون زي الشاباص وايديهم وارجلهم مكلبشة. لسعتني الآية القرآنية: " إنهم فتية آمنوا بربهم وزدناهم هدى".

أولاد صغار! عيونهم تتراقص بين محاميهم والقاضي وأهاليهم..حاولت أن أطمئنهم  بإبتسامة  أدركت  كم هي سخيفة.. ولكن ماذا علي أن افعل؟! وعلى ماذا يمكنني طمئنتهم؟ على سنتين او ستة  أشهر أو شهرين حبس مع كفالة؟ هؤلاء الأطفال يشكلون تهديداً وخطراً أمنياً على دولة النازية. صدق من قال ان اللص دائما ينظر وراءه بقلق وتوعك.

جلس والد أحد الاولاد بجانبي وكنا أقرب لهم وفوق ثرثرة القاضي والمحامي والمترجم, تحدث مع ابنه الذي كان أصغر واحد في المجموعة.      

                         -محمد, كيفك يابا؟                                  
                                      -الحمدلله منيح                                          
                                      -امك وخواتك بخير وبسلموا عليك                            
                                      -الله يسلمهم..سلم عليهم                                    
                                      -محمد بتنظم وقتك في السجن؟                                      
                                      -بتنظم وقتك في السجن؟ تضيعش وقتك ضلك اقرأ                            
                                      -آه عم بقرأ كتير                                           
                                      -في كتب كثير؟                                        

 نزق المترجم المجند, هدووووء! شيكيت! تواصلت المحاكمة. هنا أيضاً يوجد جندي يتكلم ويلعب على تليفونه. همس الوالد بشكل حاد, مسخرة. ثم قال بصوت أعلى بقليل:                          

                                 -محمد بعد ما ضربوك في سيارة الجيب, ضربوك كمان مرة؟ 
                                 -عندك اواعي وغيار؟                                  
                                 -من وين؟                                    
                                 -أعطوني أول ما دخلت القسم                  
                                 -مين اللي أعطوك؟                            
                                 -حاولنا نجيب اواعيك بس ما سمحولنا              
                                 -مش مشكلة

انتهت المحكمة بتأجيل الجلسة للأسبوع القادم . وقف الفتية. أسرع الوالد بآخر توصاية:  

                                -توخذش أدوية منهم                            
                                -حافظ على صلاتك..ابعد عن اللي بدخنوا..دير بالك ابني                              
                                - سلام يابا

قبل أن نخرج جاؤوا بالفوج الثاني من المعتقلين. شباب في أوائل العشرينات من أعمارهم. حدقوا بنا، وضاق خلقي! احسست بلحظتها أنني صغيرة, تافهة, حشرة . اردت ان أتقيأ. جئنا لننتظر محاكمتهم وننظر اليهم كأننا في متحف ما وبعد ساعة نفترق.  يرجعون إلى السجن ونحن نذهب إلى المقهى أو العمل أو البيت ونكتب عن التجربة من وجهة  نظرنا وهي مازالت مطبوعة في ذاكرتنا الهاوية. هل يوجد أنانية أكبر من هذه؟ بلحظتها قلت لنفسي: كلنا في سجن واحد. أي سجن أكثر صعوبة؟ الزنزانة وساعة الساحة والكنتين والزي البني؟ أم السجن الأكبر المليء  بالاوهام وحركة السير والمطاعم والأهالي وقيود المجتمع والفردانية بسبب عدم التأقلم مع كل هذا؟

من هو الأكثر صعوبة واكثر انضغاطاً؟


أدركت لاحقاً أن من الممكن قد وقعت في فخ التفكير الليبرالي. تذكرت عندما تجولت وسط المدينة عندما كنت في السنة الثانية من الجامعة لأسأل مجموعة عشوائية  من الأفراد ماذا يعني لهم "السجن" وفقا لمشروع بحثي للجامعة. عندما سألت السؤال لصاحب مطعم وبار ركز مرفقيه على الطاولة وصمت لفترة. حاولت قراءة عينيه. هل عانى من تجربة الحبس أيام شبابه؟ هل سؤالي دفعه لتذكر التعذيب الذي تلقاه من الصهاينة؟ في النهاية نظر في وجهي, وقال ببطئ: السجن...هنا. أشار إلى رأسه. سقط فكي من مكانه. أغلقته وبلعت ريقي وانتظرته ليكمل.

"السجن..حالة ذهنية. احنا بنرسم لحالنا حدود وقوانين. عندما نحرر عقولنا, سوف نتحرر بالواقع."

تخيلت ردة فعل الأسرى إذا سمعوا ما قاله صاحب المطعم والبار. في المساء, عندما جلست وكتبت عن المشروع, اندرج كلامه في ورقتي تحت لعنة "الليبرالية."

فهمت وجهة نظره لاحقا, بعد الخروج من قفص الجامعة الذي يكبح ويمنع التفكير البديل ويدفعنا لتصنيف كل شيء بالأبيض والأسود. عرّف الفيلسوف السجن بأنه أكثر من مجرد حرمان الانسان من حريته, وضاف أن الروح تشكل حبس للجسم.

محمد ١٤ سنة. عندما انهالت عليه قوات الاحتلال بالضرب المبرح أثناء اعتقاله, كسروا تقويم أسنانه. محمد متفوق في دراسته. في برهة خاطفة, ابتسم لأبيه ثم خرج وعاد إلى السجن. بقي هناك شهرين بتهمة رمي الحجارة على المستعمرين. هنالك حالات لايمكن إلا ان تكون في سياق الأبيض والأسود. والحقيقة هي أن واقعنا عبارة عن كابوس مليء بالقضبان والسلاسل الخانقة.

عدت إلى رام الله. وصلت مكتبي. استقبلوني الأجانب الذين يعملون معي  برواية أحداث ليلتهم الماضية يروون لي بالتفصيل الممل عن الحفلة الموسيقية (كنت حابة أحضرها ولكن لا أستطيع لأنها في القدس).

-كانت حلوة كتير .. لا لا كانت روعة..كتير انبسطنا.

سئمت منهم. كل مرة بعد يوم الجمعة أو يوم الاثنين يأتون إلى المكتب بكامل طاقتهم  وإشراقهم يتكلمون عن مغامراتهم في حيفا أو يافا التي لا تخرج عن سياق البار والبحر والنوادي الليلية ..تخليت عن فكرة التحدث معهم بخصوص الحياء والحساسية والأخلاق الطيبة والقضية الشائكة (لم يفهموا) من اعلان ورواية رحلاتهم إلى بقية هذه البلد الملعونة لشعب الله المغضوب عليه والمتقوقع في كانتونات.

ذهبت إلى المطبخ وحضرت القهوة السادة. ركزت مرفقي على المجلى ونظرت من النافذة التي تطل على الساحة الخلفية للكنيسة المجاورة لبناية المكتب. في وسط الساحة,  تمثال مريم العذراء ينظر للسماء. وجه مريم المرمري  يبدو منهكاً وصبوراً ومتناقضاً. عيناها الفارغتان تخاطبان السماء بأسى, وشفتاها مدموغتان بالرضا. 

علمونا أن كل شيء مكتوب في اللوح المحفوظ, وأن القدر لا يتزحزح إلا بالدعاء المستجاب. وتعلمنا أن هذه البلاد تجعل من المؤمن كافر, أو تلقيه في حفرة المصير: هكذا تدور الحياة, قضاء وقدر, كل شيء مكتوب, هل تعترض على حكم ربنا؟ 

نعم, أعترض. أعترض على سخافتكم واسترضاء  نفوسكم المريضة بصب لعنة الكون علينا تحت تفسير القدر. جائتني رغبة  في أن أدير تمثال العذراء إلى مكان آخر يطل على التلال والأفق الممتد للبحر والحياة, وليس إلى السماء. فكرت بلحظتها وقلت لنفسي: "إذا طلعتي من البلد إوعك ترجعي. إوعك ترجعي للكابوس والقيود والسجن الملموس والسجن الذهني."


ولكن..هل ينجو المرء من الحبس حتى اذا تركه؟

أمهات السجناء العزابية من "الفرسان الثمانية" في ٢٠١٢ أخبروني عن أمنيتهم لأولادهم عندما كانوا يرتجفون بين الحياة والموت في "مذبحة الرملة" (مستشفى السجن):  "نفسي أزوجه لبنت حلال وأفرح فيه". وبعد خروجهم واستعاد عافيتهم من الإضراب ، قالولي بإستحياء اجابة لسؤالي عن خطتهم المستقبلية: "ان شاء الله سأتزوج وأربي عائلة وأبقى فعّال في قضية الأسرى."

اين هم الآن؟ انهم يقبعون. اعتُقلوا مرة أخرى عادوا يعدون أيام انتهاء مصيرهم.

وماذا عن محمد وأبيه؟ خرج محمد بعد شهرين مع كفالة. مرّت اكثر من سنة بعد تجربته واستشهد أخوه الأصغر منه سنا عُروة يوم ١٨ تشرين الأول. اقتحمت قوات الاحتلال قريتهم سلواد, ورصاصة القناص الاسرائيلي لقيت هدفها ومزقت شريان رقبته لتخرج من رأسه, ورشت الأرض بقطع من دماغه. كان الوالد في الولايات المتحدة, وأسرع الى جنازة ابنه.

                                    -شو صار يا محمد؟                              
                                                  -تصاوب عُروة بس هيهم نقلوه للمستشفى                          
                                                  -شو صار يا محمد؟                            

 هل من مفر من كل هذا؟ قصصهم وروايتهم وتجاربهم واسمائهم واحلامهم وطموحاتهم واعتقالهم وحياتهم قبل الاعتقال وحياتهم أثناء الاعتقال وحياتهم بعد وحياتهم الآن..

كنت أعتقد  أن "كل هذا" سيصبح  ذكريات مغبرة بمجرد انتقالي لعالم آخر مليء بالأوهام والإلهاء المرحب، و لكن كل هذه الذكريات والمشاعر والقصص تجتاحني الان، لأجد نفسي على مركب قُذِف في بحر من أمواج الشك والاحتراس والتأملات.

لا, لا يوجد مفر. نحن من الأدباء والكتاب (والاضافة الأخيرة إلى المعجم-المدونين) أصحاب الحس الذاتي و-بين قوسين-النقطة المقيتة التى تجعل العالم يدور حولنا اخترنا الهروب من الواقع ومستنقع الاشمئزاز والموت والظلم والاضطهاد على عدة مراحل. ولذلك تأخرنا. تعمقنا كثيرا, وتعرقلنا هناك.

تخيلت الأسير فلان, الذي وقف بكل هدوء وتكتم في المحكمة وحاول يصحح الترجمة...تخيلته ينظر إلي من زنزانته (نعم, فهو أيضا تم اعتقاله بعد ثلاثة أشهر من خروجه) بشفقة ورثاء ويقول: استمري بالمنفى الاختياري, واستمتعي بهذه العاصفة التي لم ولن تفارقك أبدا. انها لعنة الدنيا, فلذلك اعفينا عن صراعك الداخلي. استمري بكتابتك الركيكة, فمن المعروف ان الفعل لن يأتي من اشكالك. البحر الهائج الوجيه الذي انتِ فيه أهون من السجن, الا تعلمين ذلك؟